第一批货发出去之前，我们改了三次包装

二〇一五年四月，我们签了第一单整柜出口：六台二手挖机发坦桑尼亚，两台小松200，四台卡特320，目的港达累斯萨拉姆。

合同签完那天我睡不着。不是高兴，是怕。那单货值一百八十万人民币，六台车是我们压上的大部分流动资金。老板说，货要是砸在海上，公司就砸了。

机器都验过，但包装没人懂，之前我们只发过半散件和配件。

挖机裸装不行。海运四十天，甲板上的浪、码头上的磕碰、装卸工的钢丝绳，哪一样都能让驾驶室和油管遭殃。必须做木箱。

第一版木箱，塌了

第一版找的是番禺本地一家木箱厂，杉木板，板厚一点五厘米。老板拍胸脯说，家具都装了十年，机器怕什么。

样箱做出来那天，我们把一块一吨多的配重放进去试。叉车刚抬离地面二十公分，箱底咔一声，裂了两条缝。

木箱厂老板说，叉车轻拿轻放就没事。我说海运四十天，从番禺到南沙港吊一次，南沙上船吊一次，达累斯萨拉姆卸船再吊一次，陆运卸车又一次，你跟我保证每次都轻拿轻放？

他不说话了。这批箱子我们没要，八千块订金打了水漂。

第二版，没做防潮

第二版换了松木，板厚加到两厘米，底座加了横梁。我们把配重加到两吨试，抬了十次，没事。强度过关了。

五月十二号装箱，六台机器装进三个四十尺柜。装箱那天太阳很大，我出了一身汗，心里还觉得妥了。

之后四十天，我天天在船期网站上看那条船走到哪儿了。看到锈斑照片之前，我还在算这单能赚多少。

六月底船到港，客户穆罕默德拍照片发回来。三台机器的驾驶室底板有锈斑，液压油管接头上有白霜一样的霉点。

海水没进去，是冷凝水。海上昼夜温差大，箱子里的空气白天吸潮，晚上结露。四十天下来，等于把机器关在一个高湿度的罐子里慢慢蒸。

这批货合同写的是外观不影响使用，够不上索赔。但客户下一句话是：下一单我要再想想。

这句话比索赔贵得多。

第三版，加了防潮膜和钢带

第三版我们和老王、老李一起改了四处。

板厚加到两厘米半，底座横梁从两根加到三根，承重按机器自重的一点五倍做。

整台机器先缠拉伸膜，再套铝箔防潮膜，接缝用丁基胶带封死，驾驶室单独再加一层。

箱里每台机器放十二包干燥剂，一包一公斤，固定在四角和驾驶室座椅下面。

箱外打两道钢带。封箱不用铁钉改螺栓，目的港拆开还能复用，客户把箱子反过来当工具棚。

改完先拿一台车试装。老王装箱，我在边上掐表，一台车包完用了两个小时四十分钟。慢，但每一步都留了照片。

装箱前还做了一件事：往包好的一台样机上泼了两桶水，等两个小时拆开看，里面是干的。

改完一算，一台机器的包装成本从一千九涨到三千一。干燥剂一千八，防潮膜两千二，钢带螺栓九百，人工另算。六台，多花七千二。

多花的钱和躲开的坑

前两版包装，连订金带重做，浪费了一万六。第二版的锈斑，我们自己掏钱寄了除锈剂和补漆，运费加物料三千八。

但第三版之后，同一条线我们连发十四台，没有一台因为包装出问题。穆罕默德收到货，专门拍了开箱视频发回来，底板是干的。

后来我算账：第二批再出锈，这个客户就没了。他后来一年给我们介绍了五个客户，五台压路机、三台挖机。

那家杉木箱厂后来还来找过我们，说板子可以加厚。我说不是板子的事，是你没想过箱子要在海上待四十天。他愣了半天。

包装这件事，省下的钱看得见，赔出去的钱看不见。我们只看得见前者的时候，赔了一万六。

三版包装的照片到现在还存在我的电脑里，按年份分了文件夹。第一版的裂缝、第二版的锈斑、第三版的钢带，都在。

发货前你可以要这三样东西

一是装箱当天的照片，防潮膜封口之前拍，看得到机器、干燥剂和箱内固定。

二是干燥剂的数量和摆放位置，写进装箱单，到港对照着收。

三是到港开箱视频，从剪钢带开始拍，中途别停机。

出问题，这三样东西分得清是谁的责任。分不清的时候，我们认。